飞机之故此能飞起来，就像哪位在自家后院搭个秋千，不用啥精密的数学公式，就凭空气那股不服输的劲儿。 想象一下，你手里抓着一根软绳子，松开手，你晃了两下，绳子就甩了起来。
这时候你并不是在“飞”，你只是利用了绳子拉长、变形的惯性。飞机的翅膀，实际上就是那种嗡嗡作响的旧公园秋千，只不过用上了钢铁和烧过火的木头。当庞大的气流从底下穿过，翅膀就得拼命鼓起来，就像被风推着转的陀螺。
这可不是出于翅膀变大了，而是出于空气被挤得稀里哗啦的。 大量人卡在“升力”这个词上，当作这东西是上面托着飞。
实际上不然。升力的本质，就是空气在你面前“加速”。
你看着云朵飘，是出于下面的空气跑得快，上面的空气跑得慢。飞机要飞，就得让下面那团空气跑得比上面快。
这就像你在池塘里扔一块石头，石头周围的水流一圈一圈往外散，水面立马出现了一个大水坑；飞机就是那个石头，地面就是那个池塘。空气被翅膀“吸”着往下跑，翅膀后面就形成了低压区，而翅膀上面出于空气流速快，压力就低了。
这就好比大风吹过来的时候，窗户玻璃上会形成一层薄雾，那是低压区在作怪。 那为啥平时压窗玻璃的力气比这大？出于地面风大啊。
你看风沙如何吹那会儿，是出于风压。而飞机要往上冲，就得让空气“加速”到一定程度，把翅膀上的“气”给吸走。
这就好比你往硬化的水泥地上泼水，水会一直往下渗，直到水压把地撑破。飞机要飞，就得把空气“压”下去，让地面被撑裂，然后利用形成的反功本事把翅膀托起来。 这里还有一个特别好办误解的点，就是速度。大量滑雪的人一上去就认定自己能飞起来，出于他们在原地滑了几秒。飞机不中，空气也得跟着它跑。你得先跑起来，让空气追上你，要么比空气跑得快。
要是空气跑得忒慢，翅膀鼓不起来；要是跑忒快，翅膀鼓得忒了得，就连可能会把机身震碎。
这个平衡点是动态的，就像骑脚踏车一样，得把车蹬得充足快，才能迎着风骑出去，不然就是被风吹回来的。 再想想那个著名的“伯努利原理”，别看它起名叫“伯努利管”，实际上挺温馨的。伯努利说的是，流体流得越快，压强就越小。飞机翅膀的设计，就是把空气分成两层：一层在底下，一层在上面。底下的空气短路，跑得飞快；上面的空气长路，跑得慢一些。结局就是，底下的空气压得比上面小。便，上面的高压空气就把翅膀给“顶”起来了。
这就像你张开双臂在楼梯上走，上楼梯的那侧空气流速快，下楼梯的侧空气流速慢，整个人就会被上楼梯的那一侧空气推上去。 实际上，飞机飞的时候，机翼并不是在好办地“推”空气，而是在“拉”。想象一下你手里拿着一缕头发丝，使劲往后拉，头发丝就会不受管住地荡起来。飞机也是如此干的。当飞机向前冲的时候，机翼的上下两层空气流速差形成了压强差，这个差值形成的力，就是升力。而机翼的形状，就像个漏斗，风一往一来，越往里越急，把空气往“翅膀里”挤。
这不只是是空气动力学，更是个力学游戏。 说到数据，咱们拿个真例子瞧瞧。协和式飞机的机翼间距特别宽，两边相距近 15 米。
这可不是为了好看，是为了把空气拉得够长。
一般/平平飞机机翼和机身的距离可能只有 2 米，小飞机的机翼和机身可能连个几厘米。宽间距能供给更好的升力，但代价是阻力大了，油耗也高了。音速飞机机翼更短，出于得在音速面前快得惊人，不然音波就会在机翼上造出“音爆”，那是炸雷的声音。而低空客机为了省油，机翼设计得更扁平，这样能削减阻力，就像给风筝削了个尖角，风一吹，它就飞得更高、更远。 还有，大量人问为啥飞机引擎朝前推，但飞机往前飞。
这就好比你推着一辆脚踏车，你力气越大，脚踏车跑得越快。飞机也是，引擎在后面，它通过螺旋桨把空气往下压，机翼在顶上，它顺着这股气压往上冲。
要是没有这个压差，再大的推力也只会让飞机原地打转，要么往前滑不离心。
这就是力量传递，是惯性在起功能，是翅膀在“吃”空气的动能。 最终，别忘了说声谢谢。
没有空气，就没有飞机。
没有空气阻力，也就没有飞机。飞机飞起来，只是地球大气层跟人类的一场漫长谈判。它要否定人类，“不中”，但人类要证明，只要我跑得够快，空气就可当作我让路。
这就是为啥你要学飞行，不是为了变成鸟，而是为了证明，只要预备好了，你能像空气一样，被自己在空中自由地驾驭。
