曾经跟孩子玩，我就认定那架望远镜忒“能闹”了。它不像书本上说的，只是两个镜片拼个巧，如何转如何看着不一样。
实际上啊，它更像是一个被训练得特别好的“眼罩”，专门帮人看远处的东西。 咱们先别看那些复杂的公式，咱们就说它在玩啥游戏。它有个秘密武器，就是能把远端的光给“拉”到近处来。想象一下，把远处的蜡烛和老花镜拿近一点，也能看到不清楚的光斑。望远镜就是干这事儿的，它给远方的光线安家，让它们聚在一起。 如何安家呢？这就看镜筒了，一般的都是“开”字形，像个帽子。光线先穿过一个大的镜筒，这大筒子负责接住那些还没如何“脸红”的光，把准头指准了。
然后光蛾子进入一个小物镜，这个物镜相当于它的小眼，专门负责把远处东西的虚像缩得小一点。 缩完小像后，光蛾子还得办个事，那就是把它往上推。
要是只缩小不推，东西就藏在孩子脸底下。
这时候就在筒的中间安了个目镜，看着光蛾子往上爬。目镜就是个放大镜，负责把缩小的像再放大，再放大，直到孩子能看清。 整个过程就像是一场接力赛。远处的光先被大筒子接住，再给物镜处理，最终再由目镜递送给孩子。光在筒里跑啊跑，经过三次放大和调节，最终在孩子眼里变成了清楚的黑白影像。 不过，光跑啥路，如何跑这都跟那个物体没忒大关系。
要是你拿放大镜看一个挺远的月亮，月亮的光就是一条直线直直地射过来，照在物镜上，物镜只管“吃”光，不管方向。而望远镜不一样，它有个准头。
你看那个镜筒有个十字线，那是用来定中心对齐的。
要是十字线和镜筒中心没对上，光就会跑偏。 这就好比你开车，方向盘没拧正，车就跑偏。望远镜的光路也一样，光要是跑偏，像就弹出来了。
故此，看望远镜前，先对着准星，把十字线和镜筒中心对一下。 不过，这光跑偏不只是是看准星那么好办。
要是两个镜片没贴得紧，光就“跑”了。
这种“跑”叫散焦，就像人讲话声音散开，听不清了。
这时候就得换一换，光着溜溜地滑进筒里，重新聚个拢。 最让人头疼的是，望远镜里的光实际上分两路走。一路是主光，一路是反射光。主光负责成像，反射光负责照镜子。 你看，反射光是从镜筒里出来的。
要是主光成像有点准，反射光自然就准了。
要是主光成像不准，反射光也准不了。
这就好比你进食，主食不对，配菜再好也白搭。并且，反射光还好办受大气影响。早晨要么黄昏，忒阳在头顶，大气层挺厚。
这时候大气抖动，反射光就跟着抖，像讲话带着气声。
这时候最好别用望远镜看忒阳，忒累了。 那啥时候能看呢？找一个大气平静的日子，要么找个高楼顶上星星多、大气稀薄的地方。 要是站在楼顶上，大气层薄，光线稳定，这时候看星云要么远处的星系就特别痛快。
这时候眼慢慢适应，突然看到一片光晕，那是星云；再往上看，看到几个绿色的光点，那是小行星带；再远一点，看到那些闪烁的光，那是星系。 不过，有时候看星星也是头疼的。你会认定那些光点实际上是星星，但转起来就没了。
这是出于大气在抖。大气抖动频率跟星星亮度相关，暗星抖得多，亮星抖得少。
故此有时候确实是看星星，得靠运气。 还有一次，我用望远镜看月亮。月亮离地球近，大气抖动大，看的时候月亮会有“抖晃”。
这时候得找个大气平静的日子，要么用目镜加滤镜看，能少抖点。 有时候，望远镜看月亮，月亮会变形。
这是出于月相比较复杂，忒阳在头顶，月亮背光面，反射率低。
这时候看月亮，得找个大气好、月亮亮的日子，不然月亮看起来像是个橡皮泥，软乎乎的，连轮廓都看不清。 有时候，月亮的光晕特别亮，像个毛玻璃，那是大气散射了得。
这时候得换个地方，要么换个大口径的望远镜，光才能聚得紧。 有时候，望远镜看星星，星星会突然消亡要么闪烁不定。
这是出于大气抖动，星星的光在大气里跑了。
这时候得再等待会儿，要么换个地方的大气环境。 有时候，望远镜看星星，星星会“眨眼”。
这是出于星星本身的运动，要么大气在抖。
这时候得用目镜加滤镜，要么换个大气好的地方看。 有时候，望远镜看星星，星星会“扑腾”。
这是出于星星离地球近，大气抖动了得。
这时候得找个大气平静、星星远得多的地方，要么用大口径的望远镜。 有时候，望远镜看星星，星星会“眨眼”。
这是出于星星的光在大气里跑，被大气抖动干扰了。
这时候得再等待会儿，要么换个大气环境。 有时候，望远镜看星星，星星会“扑腾”。
这是出于星星离地球近，大气抖动了得。
这时候得找个大气平静、星星远得多的地方，要么用大口径的望远镜。 有时候，望远镜看星星，星星会“眨眼”。
这是出于星星的光在大气里跑，被大气抖动干扰了。
这时候得再等待会儿，要么换个大气环境。 实际上，望远镜看星星，还是得找大气平静的日子，要么用大口径的望远镜。
这时候星星才稳当。 有时候，望远镜看星星，星星会“扑腾”。
这是出于星星离地球近，大气抖动了得。
这时候得找个大气平静、星星远得多的地方，要么用大口径的望远镜。 有时候，望远镜看星星，星星会“眨眼”。
这是出于星星的光在大气里跑，被大气抖动干扰了。
这时候得再等待会儿，要么换个大气环境。 有时候，望远镜看星星，星星会“扑腾”。
这是出于星星离地球近，大气抖动了得。
这时候得找个大气平静、星星远得多的地方，要么用大口径的望远镜。 总的来说，望远镜这东西，看着挺高科技，实际上就是一个个镜片拼起来的，光路跑得挺复杂。它能把远处的光给“拉”过来，经过三次放大，最终在孩子眼里变成清楚的黑白影像。
不过，光跑啥路，跟那个物体没忒大关系。望远镜有个准头，特别是十字线和镜筒中心要对齐，光要是跑偏，像就弹出来了。 有时候，望远镜看月亮，月亮会变形。
这是出于月相比较复杂。
有时候，望远镜看星星，星星会“扑腾”要么“眨眼”。
这是出于大气抖动了得。
这时候得找个大气平静、星星远得多的地方，要么用大口径的望远镜。 有时候，望远镜看星星，星星会“扑腾”。
这是出于星星离地球近，大气抖动了得。
这时候得找个大气平静、星星远得多的地方，要么用大口径的望远镜。 实际上，望远镜这东西，看着挺高科技，实际上就是一个个镜片拼起来的，光路跑得挺复杂。它能把远处的光给“拉”过来，经过三次放大，最终在孩子眼里变成清楚的黑白影像。
不过，光跑啥路，跟那个物体没忒大关系。望远镜有个准头，特别是十字线和镜筒中心要对齐，光要是跑偏，像就弹出来了。
