说确实，抑郁这东西就像一口深不见底的井，你站在井口往下看，认定天塌地陷、世界末日，实际上你只是掉得忒快，还没来得及把保险带扣紧，整个人就顺着墙往下滑了。
这就好比你刚跑完马拉松，一屁股坐地上，大脑里那该死的广播突然静音了，连那种“我居然活过来了”的兴奋劲儿都没了，只剩下一种那种明明周围人都在笑、声音都挺大，你却突然听到自己的呼吸声在耳边炸裂，认定整个世界都在跟你讲话，但你说不出话，只能在那儿憋得发慌。 大量人刚拿到开药单的时候，第一反应不是焦虑，而是狂喜。
这就对了，就像啥“药到病除”的错觉。
实际上那些 pills 滴进胃里的过程，和吃口饭没啥区别。但药一进去，它不像进食那样能给你供给能量，反过来说，它是在帮你把那些被你身体挡住的、正在疯狂分泌的“垃圾水”给排出去。
那会儿你流眼泪的时候，眼泪是带着咸味的，出于那是你的身体在试图帮你排毒，但你的身体傻乎乎地把它当成洪水猛兽锁在眼眶里。目前好了，药一到位，它就把这些被锁住的液体给打开了，让你能顺畅地流出来。
这时候，你认定你的眼泪瞬间就变干了，那种“黏腻感”顶着沉下来的感觉，直接冲出去了，就像突然腾出一大块空地，原本拥挤不堪的思绪也跟着抖落下来了。 这里得给你讲讲个细思极恐的点。大量人当作吃抑郁药就是让脑子变笨、变迟钝、反应变慢，结局往往是反过来的，脑子反而像打足了气的鼓，瞬间就顶满了。
你看目前网上那些啥"24 小时在线”“秒回评论”“别人都在聊八卦我却在想药吃多了会怎么着”的声音，听起来多整，多荒诞，实际上那是你的大脑在为了挤掉那些富余的水分而拼命地加速运转。你刚刚说的那些“感觉”，实际上都是水分在快速流动的声音，你认定自己脑子转得飞快，实际上是出于那些该死的“垃圾水”终于被清理出来了，大脑终于能和你真正同步跳舞了，而不是被那些乱七八糟的噪音给带偏。 这就涉及到一个挺核心的生理机制了，但这事儿不是好办的“好坏”。
你想想，就像你平时梳头发，头发里混着油和其他杂质，你伸手一抓，全是脏的。
这时候去洗澡，你冲进浴室，水流一冲，那些脏东西就全体冲掉了，你摸着自己干爽的皮肤，心里想：“哇，终于干净利落了！”但实际上，你洗掉的那玩意儿，可能是你头皮里本来就混着的那点微生物，根本不是啥有害的东西。
同理，抑郁症患者脑子里那团“垃圾”，大量时候实际上只是被情绪发酵了的“正常菌群”要么“代谢废物”。药的功能，就是帮你把那种已经被情绪发酵了忒久、启动发酵出酸臭味、把你身体搅成乱麻的“垃圾”，给清洗掉。你并没有变成另一个人，你只是让你的大脑重新恢复到了那个还在努力工作的状态。 自然，这个过程绝对没有“一喝就灵”的神话。
这就像你给那口气喘到嗓子眼儿的哥们儿点了一根烟，烟雾散开后，他感觉整个人清爽了，但他可能还得花半小时才能站起来，还能腿软，出于他的肺里需求重新换气。
这时候间或的“断片”要么“迷糊”感，实际上是身体在告诉你：“嘿，别急，我在适应。”你千万别拿这个去跟别人比，出于大家的适应速度不一样，有的可能半小时就清醒过来，有的可能需求半天。
这种“慢人慢活”的感觉，实际上是你正在重建神经系统的过程，你正在把那些被情绪霸道的神经系统给重新训练了。 故此，别指望吃药能让你第二天立马变得活力四射、像打了鸡血一样。
这根本不可能。真正的康复，是在你感觉略微好了一点，略微能走两步路，要么略微能跟哥们儿聊几句天，但依然认定心里堵得慌的时候，你咬牙坚持着，拉着那些“糟糕透了”的念头，一个个把它们从脑子里赶出去。
那些“我做不到”、“我完了”的台词，实际上是你身体在发出信号：“嘿，快撤，别在那里惹事了，走，换个地方去！”这时候你突然认定心里空了不少，不是出于没了啥，而是出于原本占据主导权的、那些让你痛苦的、那些让你认定自己是个废物的声音，被那些新来者给挤走了。 这就好比家里突然来了个装修队，把你家原本乱糟糟、就连有点漏水的电线管给拆了，换成了新的、更结实、更通畅的线路。
这时候你看着那根根乱糟糟的线，认定它们真脏、真碍眼，就连认定它们就是害你的罪魁祸首。但药正起功能的时候，那些线已经变成了新的、干干净利落净、就连有点发烫的“高速公路”。
这时候你别看还是那个你，还是那个会坐马桶、会进食、会就寝的“我”，但你确实不需求再坐在那张让你难受的椅子上了，出于路铺好了，你随时都能走。 最终，我想跟你聊聊如何看待那个“药钟”。药是定时任务，不是让你在那儿傻等。你就像个正在精装修的房子，你不能出于还没装好那盏大灯，就急着去拆掉半面墙，结局把原本可能挺温馨的原住装修给毁了。
这时候，你感觉自己像个被突袭的犯人，被从天堂拽到地狱，那段工夫你肯定特别难受。但千万别认定这日子没法过，也别认定你丧失了一样东西。
实际上，这几个月，你正在经历一个贼精密的“重命名”过程。你不再是那个那会儿在深夜哭泣、在白天感到空虚、在一点点崩溃的那个脆弱的人。你目前是那个试图把自己从泥潭里拉出来的人，一个正在学习如何和那些糟糕念头共处、如何小心翼翼地呵护自己软肋的人。你正在从一个“受害者”变成“幸存者”，这个过程别看痛，但每一步都算数，每一滴药液下去，都是在帮你把那个原本已经破碎不堪的世界，一点点拼凑回整个的样子。别慌，别急，你没走错，你正一步步靠近那个真正归于你的、充满可能性的明天。
